Margarete Knittel (1906-1991)

“Yo era entonces muy cuidadosa con lo que decia”

Si el nifio - jy por supuesto tendria que ser un varén! — debiera llamarse
Friedrich o Gerhard era motivo de grandes discusiones entre los padres
de Margarete. Cuando en septiembre de 1906 naci6 una nifa “fue un
desengafio tan grande para ellos que no tenian ni siquiera un nombre
para mi’, me contdé Margarete Knittel divertida, cuando visité en 1986 la
por entonces octogenaria en su departamento de Berlin-Schoneberg.
Su inclinacion hacia las mujeres debe ser, segun su opinion, “innata”,
ya que ella desde muy temprano se interes6 por muchachas. Su
concepto sobre homosexualidad, de acuerdo al cual esta seria una
“‘inclinacién natural innata”, era el mismo que el investigador de las
ciencias sexuales Magnus Hirschfeld propagaba y por supuesto, dicho
concepto apoyaba la formacién de una identidad positiva, ya que
aquello que es “innato” no puede ser ni malo ni condenable.

Como hija unica crece Margarete Knittel en Berlin-Friedrichshain. En
sus querellas con su madre, que era la dominante en la familia, el
padre simpre se ponia de parte de la hija. De él, que trabajaba como
maestro carpintero en una firma, heredo la hija su entusiasmo por el
teatro y la 6pera. Al finalizar la escuela de comercio encuentra con solo
17 anos su primer trabajo. Primeramente trabaja como dactilégrafa y
mas tarde como ponente y asesora técnica, con cada dia mas
atribuciones, en una firma grande de administracion inmobiliaria — ese
seria su puesto de trabajo por los proximos veinte anos.

Ya en la escuela de baile le llega a su conocimiento que existe el amor
entre mujeres y que hay locales en los cuales ellas asisten. “Entonces
me aterrorizaba la idea. Que yo misma pertenecia a esa clase de
mujeres no lo podia aceptar”, dice retrospectivamente. “Yo habia oido
siempre que el amor y sexo entre mujeres era algo reprobable.”

Con diecinueve aio encuentra nuevamente durante una fiesta de
cumpleafios de una amiga a su “amor callado” de la época de la

escuela, a la que habia admirado a distancia durante tanto tiempo.



“Lucy y yo nos enamoramos. Ella fue mir primer gran amor. Ella tenia
experiencia en el amor lésbico y me sedujo. jRecién entonces pude
aceptar mi inclinacion y que nosotras éramos pues diferentes a las
demas!” Pero luego de dos afios el primer gran desengafo: Lucy
contrae matrimonio.

A través de su segunda amiga conoce “Die Freundin” (La amiga), la
revista mas popular para lesbianas en la Republica de Weimar, asi
como otras publicaciones como “Gargonne” (marimacho) oder “Die
Freundschaft’ (La amistad). Finalmente supera su miedo y se atreve a
ir por primera vez a un bar con publico lesbiano, el “Zauberflote”, que
se encontraba al lado de su oficina en la calle Kommandanten en
Spittelmarkt y cuya propietaria era Kati Reinhard.

“Era realmente dificilisimo conseguir que también mi amiga se animara
a ir conmigo una vez al Zauberflote, pues ella tenia mucho miedo de
que su hermana o su madre llegaran a saberlo. Y como tenia que
suceder, por supuesto encontramos alli a dos vecinas de Else que
también se horrorizaron de encontrarse con una conocida. Le dije a
Else "ellas tienen tanto miedo como tu, ellas tampoco quieren que su
presencia aqui se haga publica” y me dirigi directamente hacia ellas.
Una de las mujeres estaba justamente en el proceso de divorcio y tenia
miedo de ser separada por culpa propia, en caso que el marido supiera
el verdadero motivo del divorcio. Naturalmente, de nosotras no
necesitaban tener ningun miedo.”

En el Zauberflote y otros locales — como por ejemplo el Geisha-Bar en
la calle Augsburger, el Dorian Gray en la calle Bullow, el Monokelbar o
el Club Mali und Igel, que era el preferido por las artistas — vive
Margarete Knittel la subcultura homosexual, aprende sus codigos y
bailes como “soélo para madrecitas o aquellos sélo para muchachitos” y
poCco a poco comienza a encontrar en ellos mas y mas conocidas. Para
ella en el recuerdo son los “dorados” afos veinte, a pesar de la
inflacion galopante. Margarete Knittel que se viste con trajes y lleva los
cabellos cortos, va bailar con mucho gusto, y se encuentra con

escritoras lesbianas, como por ejemplo las que fueran presentadas en



“Zeit der Maskierung” (Tiempo de enmascararse), Ruth Margarete
Roellig y colaboradoras de “Freundin”.

Con veintidos anos se muda de la casa paterna. “Tu siempre con tus
mujeres” bromea picantemente su madre que sospecha sobre la
inclinacion de su hija. La madre deseaba, inutimente, que ella se
buscara un hombre y se casara. Por el contrario algunas de las amigas
de Margarete — “eran todas bisexuales, con ellas no se podia estar
segura” — contrayeron mas tarde matrimonio. Incomprension o incluso
agresiones de la familia hacian (y hacen aun hoy) a no pocas mujeres
la vida dificil. Incluso Kathe que conociera en 1930 por medio de un
aviso en “Freundin” y fuera su compariera por los proximos ocho afos,
habia hecho experiencias dolorosas:

“Kathe habia tenido una relacion con la hija de un funcionario publico, y
los padres de ella habian descubierto la relacion. El padre estaba
totalmente exasperado y queria internar a su hija en un manicomio. Era
una verdadera catastrofe pero ambas dijeron que deseaban continuar
juntas y que antes de separse se quitarian la vida. Una vez cuando
iban cruzando el puente de Oberbaum para ir a su casa, de pronto
vieron al padre que estaba detras de ellas y decia, "jUds. querian
ahogarse, salten pues!™

Luego de 1933 comienza el retiro a la vida privada. La mayor parte de
los locales son cerrados y el grupo de amigas alrededor de Margarete
Knittel hacen sus encuentros en casas privadas.

“Frente a mi oficina, en una pequefia calle al lado de Spittelmarkt yo me
habia dejado arreglar un departamento y recién en 1938, luego de la
muerte de mi madre, me volvi a mudar junto con mi padre. Nosotros
nos comprendiamos maravillosamente, €l era un alma de Dios. El tenia
su amiga, yo tenia mis amigas. Mi padre me ha aceptado totalmente
aunque nunca hablaramos de ello. Yo tenia siempre mi habitacion,
grande y linda, y en ella teniamos nuestros encuentros. Por entonces
existian solo tocadiscos y radio pero nosotras teniamos discos con
musica bailable y por lo tanto bailabamos. Cada una traia para bebery

a veces algo de comer, era tiempo de guerra y no teniamos mucho.



Durante la guerra estuvimos en locales, pero no puedo recordar donde.
Entre otros fuimos una vez a una escuela de danzas en Mahlsdorf. La
ensefanza de baile era permitida. Entonces teniamos una media de
hora de aprendizaje y luego podiamos bailar normalmente. Esto
pudimos hacerlo sélo pocas veces, ya que la propietaria tenia miedo de
ser descubierta.

A pesar de todo durante la guerra se formo un club. Una conocida mia,
que trabajaba como cantante en el local nocturno St. Pauli, me habia
invitado alli algunas veces. Por entonces la cancion "Lili Marleen’
estaba de moda y ella debia cantarla alli a menudo. Una muchacha
joven se acerco a nuestra mesa y yo le comenté, "Es muy dificil poder
encontrarse en algun lugar’. Ella respondio, "Nosotras hemos fundado
un club, nos llamamos Charlottenburger Rudderclub (Club de remo de
Charlottenburgo), y alli nos encontramos’. Se creaban clubes con
nombres de camuflaje.

Era una estrategia probada, incluso durante la Primera Guerra mundial,
para crear lugares de encuentro legales: en 1905 se creo por ejemplo
el “Kegelverein” (club de bolos) "Die goldene Kugel (el bolo dorado) y
en 1916 el “Sparverein” (club de ahorro) 'Kleeblatt” (hoja de trebol).
Incluso durante el tiempo del Nacionalsocialismo “no tuvo problemas
con su inclinacion”, asegura Margarete Knittel a menudo en sus
conversaciones conmigo, ella, afirma, nunca ha sido discriminada.
Debe considerarse que — tanto en el trabajo como en su casa — todos
sabian que ella vivia con mujeres. “Nunca hablé directamente de ello ni
me di a conocer”, aclara por otra parte. En sus narraciones no son
raras dichas contradicciones. Evita “instintivamente” situaciones
comprometedoras, ademas cambia su aspecto exterior. En publico da
mucho valor a “decencia” y discrecion. “Que nosotras nos hubiéramos
besado en publico, como se hace hoy en dia, naturalmente no lo
haciamos. Yo dejé crecer mis cabellos y generalmente llevaba
vestidos. La forma extrema de vestirse de hoy no la practicaba
entonces ninguna de nosotras.” El hecho que desde 1938 hasta la
muerte de su padre en 1959 viviera con él, también la debe haber

protegido. Sélo una vez fue molestada:



“Una vez durante unas vacaciones fuimos expulsadas por
‘comportamiento inmoral’. La duefa del hotel tenia su dormitorio al
lado del nuestro; jquizas habia hecho un agujero en la pared, o yo no
se queé! Era en Hinterzarten en la Selva Negra. Nosotras regresabamos
de un paseo al hotel y encontramos una carta en la que decia: "Por
favor abandonen mafana nuestra casa.” Nosotras preguntamos: ;Qué
tienen Uds. contra nosotras? — "Uds. se han comportado
inmoralmente’. A mi pregunta como ella podia saberlo, me respondi6
que la sirvienta habia mirado por el ojo de la cerradura, pero se trataba
de una habitacion muy grande, ella tendria que haber mirado detras de
una esquina. Le dije: "Esta bien nosotras nos vamos, pero tenemos aun
tres dias pagos, por lo tanto debe Ud. devolvernos el importe de esos
tres dias.” A lo cual la propietaria respondié: "Pueden continuar
viviendo aqui’. Pero entonces era yo la que no queria quedarse.”
Muchos amigos y amigas de Margarete Knittel contraen, por miedo a la
persecucion, matrimonio de apariencia, una reaccién a la propaganda
nazi masiva a favor del matrimonio. Los gobernantes trataban de este
modo de elevar el numero de nacimientos deseados, una condicion
ineludible teniendo en cuenta la politica de guerra conquistadora que
perseguian. Incluso en el clima represivo de la postguerra, en cual los
hombres homosexuales continuaron siendo criminalizados, no eran
pocos los obligados a llevar una doble vida.

“Mi segunda amiga, Else, se caso en 1937 con un profesor titular de
segunda ensefanza, Fritz, que era homosexual. Una vez estaba él
junto con un amigo en un bar, no en uno de aquellos para bailar, sino
simplemente para tomar algo. Hubo una redada de la policia. Pudieron
disculparse con la excusa de que habian entrado de casualidad en el
local. Los hombres que estaban en la parte trasera del local, cayeron
todos en poder de la policia pero Fritz y su amigo pudieron irse a sus
casas. En la escuela comenzaron a hablar que ya era tiempo de
contraer matrimonio, €l habia cumplido ya los cuarenta afos. El
conocié a mi amiga, con la cual por entonces yo no estaba mas liada.
Else no queria que su familia supiera de su inclinacion, entonces

decidieron casarse. Ella tenia una amiga y él un amigo.



A un amigo de Fritz, cuyos padres poseian dos confiterias, o tomaron
preso en la panaderia, pero luego lo dejaron libre. El también contrajo
matrimonio de apariencia. Al terminar la guerra se divorciaron.

Mi antigua amiga Friedel tenia un conocido al que yo tambien conoci
luego del tiempo de los nazis. En la postguerra fue denunciado y tuvo
que pasar dos afnos en prision, el paragrafo 175 del codigo penal
existia aun. Mi amiga se presenté como testigo, como su supuesta
prometida. Cuando el salié de la prisidon quizo casarse con Friedel. Ella
queria también. Pero yo le dije: "Tu puedes casarte con él, pero
entonces entre nosotras se termind. No quiero tener una amiga casada,
me da lo mismo de que se trate de un matrimonio de apariencia.’
Entonces ella no lo hizo.”

Luego de la toma del poder de los nacionalsocialistas para Margarete
Knittel es claro que Hitler sigue una politica que concluira en guerra.
Con sus conocidas y amigas — a excepcion de una médica la mayoria
secretarias, procuristas y empleadas dirigentes — habla de politica.
“Desde un principio estuvo claro para nosotras que iba a haber una
guerra. Comenzé en el momento en que Hitler forzoé el proceso de
armamento. Nunca hubiera llegado al poder si las empresas
productoras de armas no lo hubieran financiado. Se necesitaba
solamente pensar un poco, como habia sido durante la Primera Guerra.
"Nosotros ganamos muertos, igualito que en 1914/18°, dijo una
conocida mia. "Hitler ha terminado con la desocupacion’, se dice
siempre, pero eso podrian haberlo hecho también los otros partidos. ¢ Y
las autopistas? jEran solo rutas militares para que los soldados
pudieran marchar! Yo no se, las personas con las que yo me
encontraba lo veian claramente. Por otra parte, la propaganda estaba
hecha con tanta habilidad, que las gentes se dejaron engafar.”

Esa “clarividencia” y la posicion de rechazo del nacionalsocialismo no
tuvieron consecuencias politicas. Ella dejé que “todo llegara cuando
tenia que llegar”. Como no-judia Margarete Knittel no es perseguida
por motivos rasistas y aunque durante la Republica de Weimar habia
simpatizado con la SPD (Partido socialdemocratico aleman), no se
habia expuesto politicamente. Como para la mayoria de las lesbianas



de su generacion, las posibilidades de escapar a una confrontacion con
el régimen eran bastante grandes.

Solo algunas veces “chocé con los nazis”, por ejemplo cuando le
alquilé un departamento a un judio casado con su amiga Lucy o
cuando no concurrié a la manifestacion ordenada para el primero de
mayo. Margarete Knittel describe como los nazis oprimieron a la
poblacion durante la época anterior a las ultimas elecciones del
Reichstag (parlamento) del 12 de noviembre de 1933, de las cuales los
partidos de los trabajadores y la burguesia ya habian sido excluidos,
para influir los resultados a su favor. A pesar de todas las
manipulaciones mas de dos millones no fueron a votar y mas de tres
millones de votos fueron contra el NSDAP (Partido nacionalsocialista
aleman). “Yo no queria ir a votar; de repente aparece un policia a mi
puerta: “jUd. no fue aun a votar, venga conmigo!” ; Qué me quedaba
por hacer? Alli me dieron s6lo un numero y de tanto miedo, no me
atrevi a votar por los otros. Un colega de mi amiga de entonces dijo,
que otros que habian votado de otra manera, habian sido
encarcelados. De alguna manera tenian las urnas de votacion
arregladas de tal modo, que las personas sospechosas podian ser
identificadas. Mas tarde fui invitada a participar en un curso de defensa
antieaérea. No fui y nuevamente vino la policia a buscarme. Otra cosa
no me ha pasado. Nos dejaban tranquilos. Yo era entonces muy
cuidadosa con lo que decia.”

Uno se podia comportar muy cuidadosamente, pero contra
denunciacidn no se podia proteger. Algo impensado, una palabra falsa,
aunque fuera dentro del circulo de amigos, podia tener una denuncia
como resultado, con consecuencias imprevisibles para la seguridad y la
vida. El clima de miedo, miedo de los peligros reales y posibles,
envenenaba la atmosfera.

“Sucedio durante el cumpleafos de mi amiga Else; América y Rusia ya
estaban en guerra con Alemania. Un cufiado suyo estaba presente, un
oficial, y alguna de esas mujeres de la NS-Frauenschaft (organizacion
femenina de los nazis). Nosotros habiamos tomado un poco y yo dije:

“La guerra termina para nosotros con una derrota militar del cien por



ciento.” jUn golpe en un nido de avispas no podria haber tenido peores
consecuencias! ¢ Contra quienes luchamos nosotros? Luchamos contra
los pueblos mas poderosos del mundo, contra Rusia y América,
consecuentemente no podemos ganar. La mujer de la “Frauenschaft’
dijo: "jEso no quiero haberlo escuchado!” Los dos hombres salieron de
la habitacion y yo pensé: Dios mio, que has hecho, pero ninguno me
denuncid.”

En tanto que Margarete Knittel se mantiene con motivos sorprendentes
alejada del NSDAP, dos amigas de ella se incorporan, por otros
motivos, al partido. A una tercera amiga, que trabaja en una fabrica de
lamparas eléctricas, se le exige que se incorpore al NSDAP, al negarse
es despedida.

“Yo no pertenecia a ninguna organizacion del partido. Al fin y al cabo
yo administraba capital judio, para mi era de lo mas natural que no me
sintiera atraida por los nazis. Lo unico es que en los afos veinte me
habia incorporado a la asociacion de empleadas que mas tarde los
nazis incoporaran en el llamado "Deutsche Arbeitsfront’(organizacién
de trabajadores alemanes). Yo no podia comprender que las personas
se pudieran dejar influenciar de tal manera! Una vez en 1930 pasé con
el tranvia frente al palacio de los deportes donde Hitler justamente
sostenia uno de sus primeros discursos, y muchas mujeres
descendieron alli. jEstaban como embriagadas! Yo estaba horrorizada
de como admiraban a Hitler. Tenia la impresion que se trataba de una
sugestion colectiva.

Una amiga, mujer de negocios, era miembro del KPD (partido
comunista aleman). Ella tenia incluso un depdsito de armas en su
negocio. Porque tenia miedo tomé la decision de hacerse miembro del
NSDAP. Murié durante un ataque aéreo. Otra se afilia al NSDAP
porque esperaba ventajas de ello. Habia un negocio dirigido por judios
que era, por asi decirlo, su concurrencia; ella se dijo que si fuera
cerrado, podria acrecentar sus ganancias.”

A pesar de que la firma en que Margarete Knittel trabajaba desde hacia

muchos afos, pertenecia a judios suizos, o sea ciudadanos de un pais



neutral, fue hecha “aria” e incautada. Margarete Knittel pierde su
trabajo.

“El consejero de administracion, un abogado judio, tuvo que dejar la
firma y nuestro revisor de cuentas fue elegido consejero de
administracién. El director también tuvo que irse y el contador ocupo su
puesto. Dos arios habian tomado posiciones de responsabilidad. El
propietario suizo continu¢ siéndolo. El revisor de cuentas se afilio al
partido y mi jefe se integré en el NSKK (Nationalsozialistisches
Kraftfahrerkorps — Asociacion nacionalsocialista de camioneros), sélo
porque querian que la firma siguiera existiendo, ninguno de ellos era
nazi. En 1943 esta solucion no fue mas reconocida, la Sociedad
Andnima, o sea la parte de edificios y construcciones fue incautada el
1° de enero de 1944. La parte de terrenos privados tenia que continuar
siendo administrada, después la mayoria fue bombardeada.

Cuando en noviembre de 1943 perdi mi trabajo y mi departamento fue
bombardeado, me dijo mi viejo jefe: "¢ Quiere vivir aqui las noches de
bombardeo?” Yo tendria la posibilidad de ir a la Prusia Oriental a la
casa de parientes. ¢ Pero qué podria hacer yo alli? Alli llegarian los
rusos primeramente, y en el campo no tenia la posibilidad de conseguir
un trabajo. Aguanté las noches de bombardeo. De noche en el sétano
de defensa antiaérea, de dia, en el tiempo en que aun tenia mi trabajo,
en la oficina, ir a pie a las casas ya que el tranvia no funcionaba mas.
Incluso de dia debiamos ir al s6tano de defensa antiaérea, he tenido
que vivir terribles ataques aéreos y he salido de ellos con vida.

Luego de mi despido me hice inscribir como enferma, porque me dije,
no quiero ayudar a alargar la guerra y con seguridad me hubieran
enviado a trabajar en la industria de produccion de armas. Para mi
hubiera sido muy aburrido, ademas consegui un puesto en un estudio
de asesoramiento fiscal.”

En la ultima etapa de la guerra Margarete Knittel viaja una vez a Posen
para visitar a una amiga. Ella se horroriza al comprobar de qué forma
los alemanes tratan al pueblo polaco. Durante este viaje ella se da
cuenta especialmente de las enormes consecuencias de los crimenes

de guerra.
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“Con mi ultima amiga durante el tiempo de guerra solo tuve una
relacion de un afo y medio. Ella trabajaba en la oficina de trabajo y
venia a Berlin solo los fines de semana. Durante la guerra estuve sélo
tres dias en Posen para visitarla; la manera como los polacos eran
tratados era una verdadera catastrofe. jEs increible que alemanes
hayan salido de alli con vida! Lo primero que me sucedio fue que
viajando con el tranvia la cobradora me ordend: "Ud. tiene que subir en
el ultimo vagon’. Cuando le conté a mi amiga ella respondio: "Si, tienes
que llevar la cruz gamada.” En el tranvia los polacos debian subir en el
ultimo vagon, no les estaba permitido viajar en el primero. Cada noche
habian tiroteos, yo pensé: cuando estos una vez se venguen ...
Durante la guerra mostraban en las noticias semanales en el cine el
bombardeo de Rotterdam, esas casas incendiadas. Yo estaba
totalmente perturbada y ya entonces dije — era recién el principio de la
guerra -, "Asi como se queman esas casas, asi van a arder alguna vez
nuestras casas’, y asi sucedi6 en realidad.”

Luego de la guerra Margarete Knittel trabajo hasta su jubilacién en
forma independiente en la administracion inmobiliaria. Desde 1946
hasta su muerte en 1977 vivié junto a Friedel que ganaba su dinero
como jefa substituta en los grandes almacenes KaDeWe. Margarete
Knittel toma parte activa en la nueva renaciente subcultura lésbica, que
fuera reorganizada por Kati Reinhard, Lotte Hahm y otras mujeres que
desde hacia veinte afos eran activas.

En la Republica de Weimar la vida era mucho mas libre que hoy, decia
la octogenaria durante una actividad en la que mujeres jovenes
contaban sobre sus vidas. “A veces se han reido de nosotras, pero
siempre nos han aceptado.” 4 Se trata en este caso de la glorificacion
de los afnos juveniles, como sucede tan a menudo durante esas
ojeadas retrospectivas? ¢ Y qué precio se debe pagar por esta
pretendida aceptacion? Naturalmente ella no ha tenido nunca una
relacion con una companiera en el trabajo: “Aquella que se enamora de
una colega y por ello es despedida, tiene ella misma la culpa.”
Autocensura, el evitar conflictos y el ignorar la discriminacion ayudaron

a Margarete Knittel a desarrollar una identidad positiva y fueron para
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ella — y para muchas otras mujeres que nacieran durante el cambio de

siglo — en un medio ambiente represivo fundamental para sobrevivir.
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