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Margarete Knittel (1906-1991) 

 
“Yo era entonces muy cuidadosa con lo que decía” 

 

Si el niño - ¡y por supuesto tendría que ser un varón! – debiera llamarse 

Friedrich o Gerhard era motivo de grandes discusiones entre los padres 

de Margarete. Cuando en septiembre de 1906 nació una niña “fue un 

desengaño tan grande para ellos que no tenían ni siquiera un nombre 

para mí”, me contó Margarete Knittel divertida, cuando visité en 1986 la 

por entonces octogenaria en su departamento de Berlin-Schöneberg. 

Su inclinación hacia las mujeres debe ser, según su opinión, “innata”, 

ya que ella desde muy temprano se interesó por muchachas. Su 

concepto sobre homosexualidad, de acuerdo al cual esta sería una 

“inclinación natural innata”, era el mismo que el investigador de las 

ciencias sexuales Magnus Hirschfeld propagaba y por supuesto, dicho 

concepto apoyaba la formación de una identidad positiva, ya que 

aquello que es “innato” no puede ser ni malo ni condenable. 

Como hija única crece Margarete Knittel en Berlín-Friedrichshain. En 

sus querellas con su madre, que era la dominante en la familia, el 

padre simpre se ponía de parte de la hija. De él, que trabajaba como 

maestro carpintero en una firma,  heredó la hija su entusiasmo por el 

teatro y la ópera. Al finalizar la escuela de comercio encuentra con sólo 

17 años su primer trabajo. Primeramente trabaja como dactilógrafa y 

más tarde como ponente y asesora técnica, con cada día más 

atribuciones, en una firma grande de administración inmobiliaria – ese 

sería su puesto de trabajo por los próximos veinte años. 

Ya en la escuela de baile le llega a su conocimiento que existe el amor 

entre mujeres y que hay locales en los cuales ellas asisten. “Entonces 

me aterrorizaba la idea. Que yo misma pertenecía a esa clase de 

mujeres no lo podía aceptar”, dice retrospectivamente. “Yo había oído 

siempre que el amor y sexo entre mujeres era algo reprobable.” 

Con diecinueve año encuentra nuevamente durante una fiesta de 

cumpleaños de una amiga a su “amor callado” de la época de la 

escuela, a la que había admirado a distancia durante tanto tiempo. 
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“Lucy y yo nos enamoramos. Ella fue mir primer gran amor. Ella tenía 

experiencia en el amor lésbico y me sedujo. ¡Recién entonces pude 

aceptar mi inclinación y que nosotras éramos pues diferentes a las 

demás!” Pero luego de dos años el primer gran desengaño: Lucy 

contrae matrimonio. 

A través de su segunda amiga conoce “Die Freundin” (La amiga), la 

revista más popular para lesbianas en la República de Weimar, así 

como otras publicaciones como “Garçonne” (marimacho) oder “Die 

Freundschaft” (La amistad). Finalmente supera su miedo y se atreve a 

ir por primera vez a un bar con público lesbiano, el “Zauberflöte”, que 

se encontraba al lado de su oficina en la calle Kommandanten en 

Spittelmarkt y cuya propietaria era Kati Reinhard. 

“Era realmente dificilísimo conseguir que también mi amiga se animara 

a ir conmigo una vez al Zauberflöte, pues ella tenía mucho miedo de 

que su hermana o su madre llegaran a saberlo. Y como tenía que 

suceder, por supuesto encontramos allí a dos vecinas de Else que 

también se horrorizaron de encontrarse con una conocida. Le dije a 

Else `ellas tienen tanto miedo como tú, ellas tampoco quieren que su 

presencia aquí se haga pública´ y me dirigí directamente hacia ellas. 

Una de las mujeres estaba justamente en el proceso de divorcio y tenía 

miedo de ser separada por culpa propia, en caso que el marido supiera 

el verdadero motivo del divorcio. Naturalmente, de nosotras no 

necesitaban tener ningún miedo.” 

En el Zauberflöte y otros locales – como por ejemplo el Geisha-Bar en 

la calle Augsburger, el Dorian Gray en la calle Büllow, el Monokelbar o 

el Club Mali und Igel, que era el preferido por las artistas – vive 

Margarete Knittel la subcultura homosexual, aprende sus códigos y 

bailes como “sólo para madrecitas o aquellos sólo para muchachitos” y 

poco a poco comienza a encontrar en ellos más y más conocidas. Para 

ella en el recuerdo son los “dorados” años veinte, a pesar de la 

inflación galopante. Margarete Knittel que se viste con trajes y lleva los 

cabellos cortos, va bailar con mucho gusto, y se encuentra con 

escritoras lesbianas, como por ejemplo las que fueran presentadas en 
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“Zeit der Maskierung” (Tiempo de enmascararse), Ruth Margarete 

Roellig y colaboradoras de “Freundin”. 

Con veintidos años se muda de la casa paterna. “Tú siempre con tus 

mujeres” bromea picantemente su madre que sospecha sobre la 

inclinación de su hija. La madre deseaba, inutilmente, que ella se 

buscara un hombre y se casara.  Por el contrario algunas de las amigas 

de Margarete – “eran todas bisexuales, con ellas no se podía estar 

segura” – contrayeron más tarde matrimonio. Incomprensión o incluso 

agresiones de la familia hacían (y hacen aún hoy) a no pocas mujeres 

la vida difícil. Incluso Käthe que conociera en 1930 por medio de un 

aviso en “Freundin” y fuera su compañera por los próximos ocho años, 

había hecho experiencias dolorosas: 

“Käthe había tenido una relación con la hija de un funcionario público, y 

los padres de ella habían descubierto la relación. El padre estaba 

totalmente exasperado y quería internar a su hija en un manicomio. Era 

una verdadera catástrofe pero ambas dijeron que deseaban continuar 

juntas y que antes de separse se quitarían la vida. Una vez cuando 

iban cruzando el puente de Oberbaum para ir a su casa, de pronto 

vieron al padre que estaba detrás de ellas y decía, `¡Uds. querían 

ahogarse, salten pues!´” 

Luego de 1933 comienza el retiro a la vida privada. La mayor parte de 

los locales son cerrados y el grupo de amigas alrededor de Margarete 

Knittel hacen sus encuentros en casas privadas. 

“Frente a mi oficina, en una pequeña calle al lado de Spittelmarkt yo me 

había dejado arreglar un departamento y recién en 1938, luego de la 

muerte de mi madre, me volví a mudar junto con mi padre. Nosotros 

nos comprendíamos maravillosamente, él era un alma de Dios. El tenía 

su amiga, yo tenía mis amigas. Mi padre me ha aceptado totalmente 

aunque nunca habláramos de ello. Yo tenía siempre mi habitación, 

grande y linda, y en ella teníamos nuestros encuentros. Por entonces 

existían sólo tocadiscos y radio pero nosotras teníamos discos con 

música bailable y por lo tanto bailábamos. Cada una traía para beber y 

a veces algo de comer, era tiempo de guerra y no teníamos mucho. 
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Durante la guerra estuvimos en locales, pero no puedo recordar dónde. 

Entre otros fuimos una vez a una escuela de danzas en Mahlsdorf. La 

enseñanza de baile era permitida. Entonces teníamos una media de 

hora de aprendizaje y luego podíamos bailar normalmente. Esto 

pudimos hacerlo sólo pocas veces, ya que la propietaria tenía miedo de 

ser descubierta. 

A pesar de todo durante la guerra se formó un club. Una conocida mía, 

que trabajaba como cantante en el local nocturno St. Pauli, me había 

invitado allí algunas veces. Por entonces la canción `Lili Marleen´ 

estaba de moda y ella debía cantarla allí a menudo. Una muchacha 

joven se acercó a nuestra mesa y yo le comenté, `Es muy dificil poder 

encontrarse en algún lugar´. Ella respondió, `Nosotras hemos fundado 

un club, nos llamamos Charlottenburger Rudderclub (Club de remo de 

Charlottenburgo), y allí nos encontramos´. Se creaban clubes con 

nombres de camuflaje. 

Era una estrategia probada, incluso durante la Primera Guerra mundial, 

para crear lugares de encuentro legales: en 1905 se creó por ejemplo 

el “Kegelverein” (club de bolos) `Die goldene Kugel´ (el bolo dorado) y 

en 1916 el “Sparverein” (club de ahorro) `Kleeblatt´ (hoja de trebol). 

Incluso durante el tiempo del Nacionalsocialismo “no tuvo problemas 

con su inclinación”, asegura Margarete Knittel a menudo en sus 

conversaciones conmigo, ella, afirma, nunca ha sido discriminada. 

Debe considerarse que – tanto en el trabajo como en su casa – todos 

sabían que ella vivía con mujeres. “Nunca hablé directamente de ello ni 

me dí a conocer”, aclara por otra parte. En sus narraciones no son 

raras dichas contradicciones. Evita “instintivamente” situaciones 

comprometedoras, además cambia su aspecto exterior. En público da 

mucho valor a “decencia” y discreción. “Que nosotras nos hubiéramos 

besado en público, como se hace hoy en día, naturalmente no lo 

hacíamos. Yo dejé crecer mis cabellos y generalmente llevaba 

vestidos. La forma extrema de vestirse de hoy no la practicaba 

entonces ninguna de nosotras.” El hecho que desde 1938 hasta la 

muerte de su padre en 1959 viviera con él, también la debe haber 

protegido. Sólo una vez fue molestada: 
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“Una vez durante unas vacaciones fuimos expulsadas por 

`comportamiento inmoral´. La dueña del hotel tenía su dormitorio al 

lado del nuestro; ¡quizás había hecho un agujero en la pared, o yo no 

se qué! Era en Hinterzarten en la Selva Negra. Nosotras regresábamos 

de un paseo al hotel y encontramos una carta en la que decía: `Por 

favor abandonen mañana nuestra casa.´ Nosotras preguntamos: ¿Qué 

tienen Uds. contra nosotras? – `Uds. se han comportado 

inmoralmente´. A mi pregunta como ella podía saberlo, me respondió 

que la sirvienta había mirado por el ojo de la cerradura, pero se trataba 

de una habitación muy grande, ella tendría que haber mirado detrás de 

una esquina. Le dije: `Está bien nosotras nos vamos, pero tenemos aún 

tres días pagos, por lo tanto debe Ud. devolvernos el importe de esos 

tres días.´ A lo cual la propietaria respondió: `Pueden continuar 

viviendo aquí´. Pero entonces era yo la que no quería quedarse.” 

Muchos amigos y amigas de Margarete Knittel contraen, por miedo a la 

persecución, matrimonio de apariencia, una reacción a la propaganda 

nazi masiva a favor del matrimonio. Los gobernantes trataban de este 

modo de elevar el número de nacimientos deseados, una condición 

ineludible teniendo en cuenta la política de guerra conquistadora que 

perseguían. Incluso en el clima represivo de la postguerra, en cual los 

hombres homosexuales continuaron siendo criminalizados, no eran 

pocos los obligados a llevar una doble vida. 

“Mi segunda amiga, Else, se casó en l937 con un profesor titular de 

segunda enseñanza, Fritz, que era homosexual. Una vez estaba él 

junto con un amigo en un bar, no en uno de aquellos para bailar, sino 

simplemente para tomar algo. Hubo una redada de la policía. Pudieron 

disculparse con la excusa de que  habían entrado de casualidad en el 

local. Los hombres que estaban en la parte trasera del local, cayeron 

todos en poder de la policía pero Fritz y su amigo pudieron irse a sus 

casas. En la escuela comenzaron a hablar que ya era tiempo de 

contraer matrimonio, él había cumplido ya los cuarenta años. El 

conoció a mi amiga, con la cual por entonces yo no estaba más liada. 

Else no quería que su familia supiera de su inclinación, entonces 

decidieron casarse. Ella tenía una amiga y él un amigo. 
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A un amigo de Fritz, cuyos padres poseían dos confiterías, lo tomaron 

preso en la panadería, pero luego lo dejaron libre. El también contrajo 

matrimonio de apariencia. Al terminar la guerra se divorciaron. 

Mi antigua amiga Friedel tenía un conocido al que yo tambien conocí 

luego del tiempo de los nazis. En la postguerra fue denunciado y tuvo 

que pasar dos años en prisión, el parágrafo 175 del código penal 

existía aún. Mi amiga se presentó como testigo, como su supuesta 

prometida. Cuando el salió de la prisión quizo casarse con Friedel. Ella 

quería también. Pero yo le dije: `Tú puedes casarte con él, pero 

entonces entre nosotras se terminó. No quiero tener una amiga casada, 

me da lo mismo de que se trate de un matrimonio de apariencia.´ 

Entonces ella no lo hizo.” 

Luego de la toma del poder de los nacionalsocialistas para Margarete 

Knittel es claro que Hitler sigue una política que concluirá en guerra. 

Con sus conocidas y amigas – a excepción de una médica la mayoría 

secretarias, procuristas y empleadas dirigentes – habla de política. 

“Desde un principio estuvo claro para nosotras que iba a haber una 

guerra. Comenzó en el momento en que Hitler forzó el proceso de 

armamento. Nunca hubiera llegado al poder si las empresas 

productoras de armas no lo hubieran financiado. Se necesitaba 

solamente pensar un poco, cómo había sido durante la Primera Guerra. 

`Nosotros ganamos muertos, igualito que en 1914/18´, dijo una 

conocida mía. `Hitler ha terminado con la desocupación´, se dice 

siempre, pero eso podrían haberlo hecho también los otros partidos. ¿Y 

las autopistas? ¡Eran sólo rutas militares para que los soldados 

pudieran marchar! Yo no se, las personas con las que yo me 

encontraba lo veían claramente. Por otra parte, la propaganda estaba 

hecha con tanta habilidad, que las gentes se dejaron engañar.” 

Esa “clarividencia” y la posición de rechazo del nacionalsocialismo no 

tuvieron consecuencias políticas. Ella dejó que “todo llegara cuando 

tenía que llegar”. Como no-judía Margarete Knittel no es perseguida 

por motivos rasistas y aunque durante la República de Weimar había 

simpatizado con la SPD (Partido socialdemocrático alemán), no se 

había expuesto políticamente. Como para la mayoría de las lesbianas 
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de su generación, las posibilidades de escapar a una confrontación con 

el régimen eran bastante grandes. 

Sólo algunas veces “chocó con los nazis”, por ejemplo cuando le 

alquiló un departamento a un judío casado con su amiga Lucy o 

cuando no concurrió a la manifestación ordenada para el primero de 

mayo. Margarete Knittel describe como los nazis oprimieron a la 

población durante la época anterior a las últimas elecciones del 

Reichstag (parlamento) del 12 de noviembre de 1933, de las cuales los 

partidos de los trabajadores y la burguesía ya habían sido excluídos, 

para influir los resultados a su favor. A pesar de todas las 

manipulaciones más de dos millones no fueron a votar y más de tres 

millones de votos fueron contra el NSDAP (Partido nacionalsocialista 

alemán). “Yo no quería ir a votar; de repente aparece un policía a mi 

puerta: `¡Ud. no fue aún a votar, venga conmigo!´ ¿Qué me quedaba 

por hacer? Allí me dieron sólo un número y de tanto miedo, no me 

atreví a votar por los otros. Un colega de mi amiga de entonces dijo, 

que otros que habían votado de otra manera, habían sido 

encarcelados. De alguna manera tenían las urnas de votación 

arregladas de tal modo, que las personas sospechosas podían ser 

identificadas. Más tarde fui invitada a participar en un curso de defensa 

antieaérea. No fui y nuevamente vino la policía a buscarme. Otra cosa 

no me ha pasado. Nos dejaban tranquilos. Yo era entonces muy 

cuidadosa con lo que decía.”  

Uno se podía comportar muy cuidadosamente, pero contra 

denunciación no se podía proteger. Algo impensado, una palabra falsa, 

aunque fuera dentro del círculo de amigos, podía tener una denuncia 

como resultado, con consecuencias imprevisibles para la seguridad y la 

vida. El clima de miedo, miedo de los peligros reales y posibles, 

envenenaba la atmósfera.  

“Sucedió durante el cumpleaños de mi amiga Else; América y Rusia ya 

estaban en guerra con Alemania. Un cuñado suyo estaba presente, un 

oficial, y alguna de esas mujeres de la NS-Frauenschaft (organización 

femenina de los nazis). Nosotros habíamos tomado un poco y yo dije: 

`La guerra termina para nosotros con una derrota militar del cien por 



 

 

8 

8 

ciento.´ ¡Un golpe en un nido de avispas no podría haber tenido peores 

consecuencias! ¿Contra quienes luchamos nosotros? Luchamos contra 

los pueblos más poderosos del mundo, contra Rusia y América, 

consecuentemente no podemos ganar. La mujer de la `Frauenschaft´ 

dijo: `¡Eso no quiero haberlo escuchado!´ Los dos hombres salieron de 

la habitación y yo pensé: Dios mío, que has hecho, pero ninguno me 

denunció.” 

En tanto que Margarete Knittel se mantiene con motivos sorprendentes 

alejada del NSDAP, dos amigas de ella se incorporan, por otros 

motivos, al partido. A una tercera amiga, que trabaja en una fábrica de 

lámparas eléctricas, se le exige que se incorpore al NSDAP, al negarse 

es despedida. 

“Yo no pertenecía a ninguna organización del partido. Al fin y al cabo 

yo administraba capital judío, para mí era de lo más natural que no me 

sintiera atraída por los nazis. Lo único es que en los años veinte me 

había incorporado a la asociación de empleadas que más tarde los 

nazis incoporaran en el llamado `Deutsche Arbeitsfront´(organización 

de trabajadores alemanes). ¡Yo no podía comprender que las personas 

se pudieran dejar influenciar de tal manera! Una vez en 1930 pasé con 

el tranvía frente al palacio de los deportes donde Hitler justamente 

sostenía uno de sus primeros discursos, y muchas mujeres 

descendieron allí. ¡Estaban como embriagadas! Yo estaba horrorizada 

de como admiraban a Hitler. Tenía la impresión que se trataba de una 

sugestión colectiva. 

Una amiga, mujer de negocios, era miembro del KPD (partido 

comunista alemán). Ella tenía incluso un depósito de armas en su 

negocio. Porque tenía miedo tomó la decisión de hacerse miembro del 

NSDAP. Murió durante un ataque aéreo. Otra se afilia al NSDAP 

porque esperaba ventajas de ello. Había un negocio dirigido por judíos 

que era, por así decirlo, su concurrencia; ella se dijo que si fuera 

cerrado, podría acrecentar sus ganancias.” 

A pesar de que la firma en que Margarete Knittel trabajaba desde hacía 

muchos años, pertenecía a judíos suizos, o sea ciudadanos de un país 
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neutral, fue hecha “aria” e incautada. Margarete Knittel pierde su 

trabajo. 

“El consejero de administración, un abogado judío, tuvo que dejar la 

firma y nuestro revisor de cuentas fue elegido consejero de 

administración. El director también tuvo que irse y el contador ocupó su 

puesto. Dos arios habían tomado posiciones de responsabilidad. El 

propietario suizo continuó siéndolo. El revisor de cuentas se afilió al 

partido y mi jefe se integró en el NSKK (Nationalsozialistisches 

Kraftfahrerkorps – Asociación nacionalsocialista de camioneros), sólo 

porque querían que la firma siguiera existiendo, ninguno de ellos era 

nazi. En 1943 esta solución no fue más reconocida, la Sociedad 

Anónima, o sea la parte de edificios y construcciones fue incautada el 

1° de enero de 1944. La parte de terrenos privados tenía que continuar 

siendo administrada, después la mayoría fue bombardeada. 

Cuando en noviembre de 1943 perdí mi trabajo y mi departamento fue 

bombardeado, me dijo mi viejo jefe: `¿Quiere vivir aquí las noches de 

bombardeo?´ Yo tendría la posibilidad de ir a la Prusia Oriental a la 

casa de parientes. ¿Pero qué podría hacer yo allí? Allí llegarían los 

rusos primeramente, y en el campo no tenía la posibilidad de conseguir 

un trabajo. Aguanté las noches de bombardeo. De noche en el sótano 

de defensa antiaérea, de día, en el tiempo en que aún tenía mi trabajo, 

en la oficina, ir a pie a las casas ya que el tranvía no funcionaba más. 

Incluso de día debíamos ir al sótano de defensa antiaérea, he tenido 

que vivir terribles ataques aéreos y he salido de ellos con vida. 

Luego de mi despido me hice inscribir como enferma, porque me dije, 

no quiero ayudar a alargar la guerra y con seguridad me hubieran 

enviado a trabajar en la industria de producción de armas. Para mí 

hubiera sido muy aburrido, además conseguí un puesto en un estudio 

de asesoramiento fiscal.” 

En la última etapa de la guerra Margarete Knittel viaja una vez a Posen 

para visitar a una amiga. Ella se horroriza al comprobar de qué forma 

los alemanes tratan al pueblo polaco. Durante este viaje ella se da 

cuenta especialmente de las enormes consecuencias de los crímenes 

de guerra. 
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“Con mi última amiga durante el tiempo de guerra sólo tuve una 

relación de un año y medio. Ella trabajaba en la oficina de trabajo y 

venía a Berlín sólo los fines de semana. Durante la guerra estuve sólo 

tres días en Posen para visitarla; la manera como los polacos eran 

tratados era una verdadera catástrofe. ¡Es increíble que alemanes 

hayan salido de allí con vida! Lo primero que me sucedió fue que 

viajando con el tranvía la cobradora me ordenó: `Ud. tiene que subir en 

el último vagón´. Cuando le conté a mi amiga ella respondió: `Si, tienes 

que llevar la cruz gamada.´ En el tranvía los polacos debían subir en el 

último vagón, no les estaba permitido viajar en el primero. Cada noche 

habían tiroteos, yo pensé: cuando estos una vez se venguen ... 

Durante la guerra mostraban en las noticias semanales en el cine el 

bombardeo de Rotterdam, esas casas incendiadas. Yo estaba 

totalmente perturbada y ya entonces dije – era recién el principio de la 

guerra -, `Así como se queman esas casas, así van a arder alguna vez 

nuestras casas´, y así sucedió en realidad.” 

Luego de la guerra Margarete Knittel trabajó hasta su jubilación en 

forma independiente en la administración inmobiliaria. Desde 1946 

hasta su muerte en 1977 vivió junto a Friedel que ganaba su dinero 

como jefa substituta en los grandes almacenes KaDeWe. Margarete 

Knittel toma parte activa en la nueva renaciente subcultura lésbica, que 

fuera reorganizada por Kati Reinhard, Lotte Hahm y otras mujeres que 

desde hacía veinte años eran activas. 

En la República de Weimar la vida era mucho más libre que hoy, decía 

la octogenaria durante una actividad en la que mujeres jóvenes 

contaban sobre sus vidas. “A veces se han reído de nosotras, pero 

siempre nos han aceptado.” ¿Se trata en este caso de la glorificación 

de los años juveniles, como sucede tan a menudo durante esas 

ojeadas retrospectivas? ¿Y qué precio se debe pagar por esta 

pretendida aceptación? Naturalmente ella no ha tenido nunca una 

relación con una compañera en el trabajo: “Aquella que se enamora de 

una colega y por ello es despedida, tiene ella misma la culpa.” 

Autocensura, el evitar conflictos y el ignorar la discriminación ayudaron 

a Margarete Knittel a desarrollar una identidad positiva y fueron para 
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ella – y para muchas otras mujeres que nacieran durante el cambio de 

siglo – en un medio ambiente represivo fundamental para sobrevivir. 
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